„…Ellenség, jóbarát,
Végeztem veletek;
Senkit nem gyűlölök,
Senkit nem szeretek….”
(Petőfi Sándor: Élő halott)
V.
Abba a korba értem, mikor az embert nem érdekli már sem a maga terhe, sem a másé.
– Persze öreg már, megfáradt és elkopott, nem érdekli semmi, teljesen szétesett – mondják azok nagy tudást feltételezve magukról, akik még nem öregedtek meg, nem fáradtak el, nem estek szét. Pedig tévednek, és pontosan annyit tévednek, amennyi az ő koruk és az enyém között van. Csak az öregek tudják igazán, hogy milyen nagy különbség van az érdektelenség és a tehetetlenség között. Engem nem azért nem izgat a más ember sorsa, mert közömbös nekem, hanem azért, mert az évek sora bizonyította be nekem azt, hogy más ember terhét átvállalni lehetetlen, felesleges, sőt bűnös dolog.
Mikor megszületünk, két dolgot kapunk az első lélegzetvételünkkor ajándékba. Egy bizonytalan hosszúságú életet, és egy személyre szabott Golgotát. Mivel mind a kettő az egyszeri és megismételhetetlen egyéné, ezért nem is lehet az igazán nagy terhek átvállalásával próbálkozni. Mindenkinek megvan a maga Golgotája.
Ahogy visszanézek az életemre, persze nekem is megvolt a saját Golgotám. Eljátszottam rajta minden lehető szerepet. Voltam Barabás és megtért lator. Voltam keresztre feszített és keresztre feszítő, hol engem vetkőztettek pucérra, hol én vetettem kockát más poros rongyaiért. És voltam Simon, a cyrenei, és vittem mások helyett a keresztet. És voltam tétlen szemlélő is, aki nézte, hogy a szerencsétlen Simon miképpen viszi helyettem a keresztet. Sírtam a kereszt alatt a felfeszített gyermekeimért, mint Mária, s mikor szomjas voltam, ecetes bort adtak nekem, és ecetes bort adtam én is a szomjúhozóknak. Voltam gyermek, surbankó kamasz és hamvas szűz, felnőtt férfi és nő is, mert a fájdalomnak, a szenvedésnek nincs neme. Csak fokozatai vannak.
Most, ahogyan visszanézek, az egész előadásban talán az volt mindig a legszörnyűbb, amikor nem engem feszítettek meg, és nem én feszítettem másokat, hanem amikor rám feszítették a többieket. Amikor én voltam a kereszt. Szörnyű nagy büntetés keresztnek lenni.
A Mici például több mint nyolcvan évig járta a táncát a saját Golgotáján, pedig nem volt érdekes előadás, mert szinte egyáltalán nem vállalt szerepeket. Nem feszített föl senkit, őt sem feszítették fel, nem siratott senkit, és őt sem siratták. Nem vették el a javait, mert nem volt neki, és ő sem vette el a másét, mert nem volt rá szüksége. Nem törődött másokkal, és vele sem törődött senki.
De talán egyszer, mintha egyszer talán… vagy rosszul emlékszem? A kislány kétszer egy hónapig volt a Micinél. Mikor a szülei elhozták kicsiny batyujától kísérve, a Mici rögtön kipakolta a szegényes móringot. Volt abban kicsi rékli, több váltás is, alsó és felső ruhácskák, és mindenféle rongyok, melyek tisztára voltak mosva és vasalva. Ezeket nem értette a Mici.
Authentika anyukája ekkor elmondta akadozó, egyszerű szavakkal, hogy a kislánynak nem az a legnagyobb baja, hogy autista, hanem az, hogy született veseelégtelenségtől szenved az a pár kilócskányi teste. Ezért kell a sok vászon, mert az inkontinencia ellen egyelőre nem tudnak mit tenni.
Tudomásul vette ezt a Mici, és tovább turkálva a zsákban, kivette a bekészített negyed szappant, a kettévágott nagy fürdőlepedőt – a másik felét ők vitték a járási székhelyre –, és egy vászonzsákban negyed kiló kenyeret és két almát. A kenyeret és az almákat szó nélkül átrakta a szülők zsákjába, és csak magában morogva adta tudtára azoknak, akiket illet, hogy rendben van, szegény ember ő, mindig is az volt, nem volt soha pénze, és most sincsen, de az ő portáján még senki nem halt éhen.
Miközben pakolt és beszélt, nem nézett a szülők szemébe, sőt rájuk sem pillantott, a földet nézte mereven meg a kislányt, máshová aztán nem is fordult. Aztán kiment az udvarra, felszedett egy nagy zacskónyi ringlót, és továbbra is a földet nézve a fiatalok kezébe nyomta. – Ebből egyenek, ha megéheztek, tápláló, finom, olyan ez, ami soha el nem fogy – mondta. A vékonyka ifjú apa tipródva állt egyik lábáról a másikra, köszöngette az adományt, aztán elmentek.
Peregtek a napok az udvar porába, termett a ringló is bőségesen az új oldalágakon, és a Mici ekkor egy új dologgal állt a falu elé, mely először meglepetést keltett, aztán részévé vált a napoknak, amikből egyszer csak hétköznapok lettek. A külső szemlélő csak annyit látott a nagy máglyarakó szemével, hogy a Mici kinyitotta a nagykaput, kihozta a sok tiszteletnek örvendő jogtudós nehéz diófa íróasztalát, rátett egy justiciás mérleget, és egy nagy szakajtóból elkezdte árulni a ringlót.
Mivel az egész járásban ez volt az egyetlen sárga ringlófa, vásárolgattak is az emberek módoskán, volt, aki két marékkal is vett, de a többség szemre vásárolt. S ennek a sárga ringlónak híre ment. Aki egy szemet is megevett belőle, olyan jóllakottsági érzése támadt, hogy vacsoráig nem is gondolt semmi ételre. Aki befőttet vagy lekvárt tett el a hombárjába télire szeretteinek, hamar rájött, ha csak egy-két szemet becsempész a Mici ringlójából a főzetbe, akkor az mézédes lesz, sűrű és laktató, attól függetlenül, hogy milyen volt a gyümölcstermés minősége abban az esztendőben. És áramlott ki a Mici portájáról a csodaringló, és áramlott be a Mici portájára az élethez nélkülözhetetlen portékák végtelen sora.
Arról viszont senki nem tudott, hogy a Mici lelke úgy látta, hogy Authentika magába fordult világával nem tud semmit kezdeni. Feküdt a kislány naphosszat a szép bőrfotelek valamelyikében, és kancsalító szemmel nézte valamelyik pók köpte sarkot, és nem szólalt meg. Ekkor gondolta a Mici, hogy kommunikálni kellene az autista kislánynak az emberekkel, még ha csak a máglyarakó stupidokkal is, és ehhez remek eszköz lehetne a sárga ringló.
A gondolatot tett követte, a tettet pedig eredmény. Már kora reggel kiültek két kényelmes fotelben a hevenyészett pultjuk elé, és várták a vevőket. Mikor jött valaki, és kért ringlót, a Mici mindig megkérdezte Authentikát:
– Hogyan látod, kislányom, adjunk neki?
S ha a kislány üres szemmel nézett a semmibe, akkor a teremtő összes földi java nem volt képes meglágyítani a Mici lelkét annyira, hogy akárcsak egy szemet is eltékozolt volna az árukészletükből. De ha a kislány kancsalító szemét levette az ég boltozatjának azon sarkáról, ahol a párkapókok fonták az ő élete fonalát, nos, akkor a Mici belenyúlt a szakajtóba, és igény szerint kimérve az árut, és megbeszélve a járandóság mibenlétét, annak kiegyenlítési módját és idejét, átadta a portékát immár jogos tulajdonosának.
Aztán ahogy múltak a napok, meglepő dolgok is történtek. Jött egyszer egy kisfiú, aki csak téblábolt és nézett, és neki esélye sem lehetett arra, hogy a fogalommá vált álomból akárcsak egy szemet is kóstoljon. Már alkonyatra húzódott a nap, hogy kialudja hatmilliárd ember hülyeségeit, amit kénytelen volt végignézni, mikor Authentika megkérdezte:
– Kérsz te is?
– Nem – válaszolta a kisfiú –, én tudom, hogy ebből nekem nem juthat.
– Miért gondolod, hogy neked nem jut ringló? – kérdezte akkor a Mici kíváncsian.
– Azért, mert nincs pénzem! – hangzott a válasz, és akkor a nap megszakította útját az aludni térésében, s kíváncsian kukundált kifelé saját ragyogásából.
– Várjál – mondta nehezen forgó nyelvvel Authentika –, várjál!
Aztán felállt, botló lépésekkel hátrament az udvarba, a porból felvett egy szem ringlót, megtörülgette először a kezével, aztán a köténykéjében, majd előre vitte a justiciás mérleghez. Mivel látta, hogy a Micinek, nem tudni mi okból, de nagyon folyik a könnye, felhasználva a lehetőséget a Mici álla alá tette a ringlót, és a lecsorgó könnyekben fényesre mosta az amúgy is makulátlan szemet.
– Tessék – mondta Authentika a kisfiúnak –, ez tied! Ez nagy tiszta ringló. Csak tied! Nagy tiszta ringló… És ezt zakatolta még sokáig, akkor is, mikor a kisfiú már régen elszaladt az örömével, és még akkor is zakatolta, mikor a kisfiú már öregember volt, és semmi emléke nem maradt már az életéről, mint egy könnyáztatta ringló.
„Nincsen pénze, nincsen pénze” – ez a mondat zakatolt a Mici agyában, és ettől kezdve már érezte is, nem csak tudta, hogy Authentika látószemű. Szinte csüngött a kislányon. Mikor jött a vásárló, ő soha meg nem szólalt. Ha Authentika a kosárra bökött, akkor kimért belőle annyit, amennyit kértek, megmondta az árát, és visszaült a helyére. Azok az emberek, akik így jutottak ringlóhoz, később elmaradtak, mert hazaérve azt tapasztalták, hogy a ringló éretlen, savanyú, teljességgel élvezhetetlen.
Aztán voltak olyanok, akik jöttek, tébláboltak, és nem tudtak dönteni. Ekkor Authentika a szemükbe nézett, és az mondta: – Vegyél öt szemet! Neked elég öt szem! Vegyél öt szemet!– És ezt zakatolta addig, amíg a vevő elballagott az öt szem ringlójával. Később ezek visszajöttek, és nem tanulván a történésekből, ismét csak tanácstalankodtak a sok tiszteletnek örvendő jogtudós diófa íróasztala előtt. Ezeknek néha azt zakatolta Authentika, hogy vegyél három szemet. Neked már elég. Vegyél három szemet.
Mikor valaki addig tanácstalankodott, hogy már kettő szem is elég volt neki és szeretteinek, akkor Authentika felállt, hátrament a kertbe, a porból felvett egy szem ringlót, megtörülgette először a kezével, aztán a köténykéjében, majd előre vitte a justiciás mérleghez. Mivel ismét azt látta, hogy a Micinek nem tudni mi okból, de nagyon folyik a könnye, az álla alá tette a ringlót, és a lecsorgó könnyekben fényesre mosta az amúgy is makulátlan szemet. – Neked elég egy szem! Neked elég egy szem… És ezt zakatolta aztán egészen addig, amíg a vén nap a csodálkozástól hanyatt nem bukott a hegyek mögé, mert nem merte elhinni, hogy van még új a nap alatt.
Így éltek aztán kétszer egy hónapig. Ebben az időben történt az is, hogy Emerus Stencl, minden nyájaknak pásztora meglátogatta a Micit. Persze ha szorosan nézzük a dolgot, akkor csak a külső szemlélő számára volt ez látogatás, mert akárhová is ment a derék esperes-plébános, ő soha nem látogatni járt, hanem ellenőrizni. Egész életében csak ellenőrzött a látogatás leple alatt, hogy báránykái ne vegyék észre, hogy állandóan rajtuk van az atya szeme.
Sokáig nézte a lócán fekvő kislányt, aki szokása szerint egy homályos sarok felé kancsalított, nem vette tudomásul a pap jelenlétét. Akkor elkezdett játszani a kislánnyal. Nagy lapát kezével végigsimogatta a pici arcot, aztán mutatóujjával egyenként megérintette a szemeit, a bütykös hüvelykujjával megcsiklandozta a vértelen ajkait, és végül megcsippentve az orrát, jobbra-balra rángatta azt nagyon finoman. Miközben ezeket cselekedte, mély dörmögő hangon mondotta a versikét a mozdulatoknak megfelelően.
„Itt van egy kis oltárka,
Rajta két kis gyertyácska,
Itt megy be a papocska,
Itt meg beharangoznak,
Csingi-lingi, csingi-lingi
Bimm-bamm-bumm.”
Órákig játszott a kislánnyal, s annak szeme lassan rátévedt a papra, akinek ez olyan örömet okozott, hogy már szinte bőgte medvehangon az idétlen mondókát. Fáradozásának meglett a jutalma, mert nem sok idő múltán Authentika elmosolyodott, aztán kicsit később nevetett is. Nem olyan nevetés volt ez, ami a közönséges ember tudatában tárolódik ezzel a fogalommal kapcsolatban, inkább olyan száraz köhécselésre hasonlított, de ki törődött ezzel? A Mici és a pap tudták, hogy ez nevetés. Azt pedig sejtették a szívükkel, hogy ez a kislány talán most nevet életében először.
Olyan élet jutott neki, hogy nem volt, aki megtanítsa nevetni.
|